宁海的小镇上，秋日的晨雾刚刚散去，一片薄雾笼罩在山脚下，仿佛把整个世界都罩在一层神秘的面纱中。

赵明是一名在宁海经营小型家电维修铺的技工，三十出头，手艺了得，但日子平淡无奇。最近，他接到一个看似简单的活儿：给镇上一家新开的餐馆安装一台静电油烟净化器。油烟净化器，听起来稀松平常，赵明也没放在心上，但接单之后，他隐隐感觉到事情不太对劲。

那家餐馆位于宁海最偏僻的巷子里，周围杂草丛生，房子破旧，但挂着一块崭新的牌匾——“山隐居”。来之前，赵明特地上网搜了搜这家店的信息，却找不到任何介绍。开一家无名的餐馆，这让他心里生出几分疑惑，但工作在身，他也没有多想。

他扛着沉重的静电油烟净化器，来到餐馆门前，推开吱呀作响的木门，发现店内装修却出奇地讲究：古色古香的木雕，挂着山水墨画，空气中弥漫着淡淡的香气。可奇怪的是，偌大的店里竟空无一人。

“有人吗？”赵明试探性地喊了一声。

没等多久，从后厨走出一个中年男人，满脸慈祥笑容，戴着一顶白色的厨师帽，看上去似乎和店里的气质格格不入。他自称是店主，简单地介绍了安装的需求，便领着赵明走到后厨。

一进后厨，赵明眼前一亮。这里与他见过的任何厨房都不一样，灶台干净得一尘不染，甚至连调料瓶都摆放得整整齐齐。奇怪的是，这里没有任何生火的痕迹，也看不出最近有人做过饭。

“你这油烟净化器安装在哪里？”赵明问。

“就在灶台上方。”店主微笑着指了指。

赵明拿出工具，开始安装。可奇怪的是，每当他手指触碰到金属表面时，一股莫名的静电流经手指，酥酥麻麻，仿佛有什么看不见的力量在控制一切。赵明不禁抬头看了一眼店主，却发现他正静静地站在一旁，面带微笑，眼中闪烁着一丝说不清道不明的光芒。

“你这里设备这么新，怎么没有开火做饭的痕迹？”赵明忍不住问道。

“我们这里做的是无烟料理，”店主不急不缓地答道，“所以不需要明火，也自然没有油烟。”

无烟料理？赵明心中更添疑惑。他装好净化器，站起来，打算检查一次，却突然发现灶台的下方有一扇隐蔽的暗门。

“那是什么？”他随口问了一句。

“哦，那是储藏室，”店主依旧保持微笑，但眼神里似乎流露出一丝警惕，“没什么特别的。”

赵明点了点头，但心里却不由自主地感到不安。凭着技工的直觉，他总觉得这里有什么地方不对劲。那扇暗门的存在，似乎隐瞒着某个不为人知的秘密。

他找了个借口去到外面的库房，趁店主不注意，悄悄返回后厨，打开了那扇暗门。

昏暗的楼梯下，一股阴冷的空气扑面而来，楼梯通向地下，幽暗的灯光只能照亮几级台阶。赵明心里一阵发毛，但好奇心战胜了恐惧，他轻手轻脚地走了下去。

随着步伐的深入，他听到了一阵奇怪的“嗡嗡”声。像是电流在空气中流动的声音，又像是某种生物的低语。他慢慢走到地下室，推开一扇厚重的铁门，眼前的一幕让他呆住了

地下室中，赫然摆放着一台巨大的静电装置，电流在设备上游走，发出微弱的蓝光。而旁边的墙壁上，贴满了奇怪的符号和图案，似乎在进行某种古老的仪式。

“这是……？”赵明惊讶地说不出话来。

突然，他身后传来一阵脚步声，店主悄无声息地出现在他身后，微笑依旧，只是这次的笑容多了几分诡异。

“欢迎来到‘山隐居’的真正核心，”店主低声说道，“这里净化的，不只是油烟。”

赵明感觉到一阵彻骨的寒意，他的眼前一片模糊，耳边只剩下那嗡嗡作响的电流声……